（四）天才音乐家的背后

         今日的西方和东方，崇拜莫扎特的狂热持久不衰，这个热点一般是从1956年莫扎特诞辰200周年；1991年莫扎特逝世200周年和今年三大浪潮，特别是今年的的莫扎特年有着不同反响和重大意义，特别是莫扎特一些遗像和遗存的发现以及他的头骨的DNA测试，是盼望已久解开莫扎特死因之谜的爱好者们，被高高的吊起了胃口，但在莫扎特年到来之际，今年的1月8日，莫扎特头骨DNA测试专家组传来了消息，现无法认定头骨是莫扎特的，亡者把秘密带进了坟墓。即是如此在全世界范围内难以抑制的莫扎特浪潮已经风起云涌，全世界各舞台、影剧院、电台、电视台都争相演出或转播莫扎特的作品和缅怀莫扎特的节目，如果按照这些演出费或转播费付给莫扎特的话，那么他就可以将整个奥地利买下，当然这包括全部建筑，还有人曾做过计算，今天世界上仅莫扎特一个《弦乐小夜曲》K525CD的销量，就足以养活莫扎特一家按上流社会的标准活上两辈子还绰绰有余，而当年的莫扎特为了找到一份满意的职位，跑遍了整个欧洲，吃尽了苦头，随着艺术上的成熟，生活竟然越来越凄苦，为养家糊口，总是走不出成功——失败的怪圈之中。莫扎特清楚地感到特权的荒唐。他知道他的智慧已为他赢得一片赞誉，而那些王侯将相却拒绝给予他高位，这使莫扎特心中感到愤懑不已。

         莫扎特写作之轻松与神速使他的同时代人和后辈都把他看作是无师自通、不学而成的天才，纵观他的一生，除了孩提时期受到父亲的严格教诲外，的确从未得到过正式的教师指导。天才是不容否认的，但人们往往因此而忽略了天才也离不开刻苦与勤奋。莫扎特曾说：“人们以为我的艺术得来全不费功夫。实际上，没有人会像我一样花这么多时间和思考来从事作曲；没有一位名家的作品我不是辛勤地研究了许多次。”对这位音乐天才的评价，也一直是社会各界争论不休的话题：
　
《牛津音乐大词典》如是说：
         莫扎特的才智宏大通博至于令今人不可思议的地步。若以三言两语把他的成就加以归纳，难免流于庸俗。他把童年时代在欧洲宫廷中学到的点滴音乐化为金玉宝藏。他对乐曲的形式感和对称感似乎是与生俱有的，而且他将此天赋与他那半来自学习、半来自直觉的万无一失的技艺紧密结合在一起。他在歌剧中不仅表现出迄今仍无人可及的戏剧感，而且还透过与当时几位最伟大声乐家的接触而扩展了歌唱艺术的天地。由于具有极强的敏锐度与能以超然物外的态度洞察人生，他所塑造的舞台人物可与莎士比亚笔下的同类人物媲美。他的音乐是超国界的，融合意大利、法国、奥地利和德国素材于一炉。他不经由革命的手法，而是通过他所写的音乐的自然优势，改变了交响曲、钢琴协奏曲、弦乐四重奏、奏鸣曲以及其他许多体裁的创作方向。他的音乐中唯一缺少的因素也许是对大自然的崇拜，而这项因素则由贝多芬和十九世纪后继的作曲家填补。莫扎特的音乐表面上明朗欢乐，但骨子里却有一股阴暗忧郁的情绪，因而他的作品（特别使《女人心》）总是展现出一种矛盾的情绪，引人入胜、发人深省。"莫扎特就是音乐"，一位评论家如此说，而自1791年以来的大多数作曲家们也都同意此说。

杨民望（我国著名音乐评论家）如是说：
        莫扎特的音乐淳朴优美，由于具有明朗、乐观的素质，常常被誉为"永恒的阳光"；他的音乐充满着真挚的温暖，闪耀着自在的欢乐，但有时也含有一些戏剧性甚至悲剧性的因素。当然莫扎特作品中的这种戏剧性因素并没有达到象贝多芬创作中那样成熟的地步，这是因为他是在以法国大革命为标志的革命年代之前成长起来的，而贝多芬则直接受到革命的哺育；更何况莫扎特在三十五岁时便猝然早逝，而在这样的年龄，贝多芬都还没有写出《热情》奏鸣曲和《第五交响曲》呢！
       莫扎特的创作，是十八世纪欧洲音乐文化各方面成就的光辉总结。他为德国民族歌剧奠定了基础，创造出一种现实主义音乐剧的新体裁；他扩充并革新了器乐作品的内容，使交响曲和室内乐曲的形式格外严整。莫扎特在创作上以其不倦的努力和探寻，把十八世纪的音乐艺术提到一个新的高度，并为后来音乐的进一步发展准备了条件--这就是莫扎特在音乐上的功绩所在。

佩基.伍德福特（英国传记作家）如是说：
        一些人认为，宫廷艺术的优雅在莫扎特身上达到了顶峰，另一些人则认为他代表了未受生活影响的朴实的青春精神。这两种观点离实际情况都相差甚远。无论是简朴的形式还是玲珑剔透的织体，都不能排除他成熟时期作品中饱含的强烈而复杂的情感。他在音乐表面的快乐下总有着一股幽暗的情绪。仅仅从甜美、优雅、朴素、自然、青春这一堆概念出发，我们无法形成一个真正的莫扎特的形象。在忧郁、阴冷、悲情十足的另一面，莫扎特显得更成熟、隽永。把这两个莫扎特糅合在一起，我们才能真正领会到这位大师的魅力和丰满。莫扎特的音乐就是这活生生的世界，凝结着欢乐、忧郁和悲凉。热爱生活的人 必然与这位天才的音乐融为一体。死亡意味着什么？死亡就是再也听不到莫扎特的音乐了。在音乐的历史中有这样一个时刻：各种对立都一致了，所有的紧张都消除了。莫扎特就是这个灿烂时刻。

卡尔.巴特（现代神学泰斗）如是说：
        莫扎特的音乐不同于巴赫，他不是福音；也有别于贝多芬，他不是生活理解。他的音乐并不宣讲学说，更不是表现自我。人们沿着这两个方向从他的作品、尤其是他的晚期作品中所作的种种发掘，在我看来，似乎带有极大的人为性，因而极少启发性。莫扎特并不想说什么，他只是歌唱，只是传出声音。因此，他并不强加给听众什么，也不要求他们作出决断或者表明态度，而是让他们感到自由。他曾将人的死亡称作他日日思念的真正的好朋友。从他的作品中可以清楚的感觉到，他果真是这么做的。然而，即使对这一点他也没有大肆渲染，而只是让人去猜测。莫扎特也不想宣扬对上帝的赞美，而是实实在在地力行。这表现在他谦恭的态度之中：他自己在某种程度上成了一件乐器，只是让人去谛听显然听见的东西，那是来自上帝造物浸润着他、在他心灵中升华，而现在又从心灵中逸出的东西。

罗曼。罗兰（法国著名作家、音乐评论家）如是说：
        他的音乐是生活的画像，但那是美化了的生活。旋律尽管是精神的反映，但它必须取悦于精神，而不伤及肉体或损害听觉。所以，在莫扎特那里，音乐是生活的和谐的表达。不仅他的歌剧，而且他所有的作品都是如此。他的音乐，无论看起来如何，总是指向心灵，而非智力，并且始终在表达情感或激情，但绝无令人不快或唐突的激情。

        莫扎特短短一生令人难以置信的多产和创作形式的多样，他的快捷，他对音响艺术内在逻辑的把握都令人叹为观止。但这不能简单地归结为天才。自从莫扎特于1762年不到7岁作为“神童”前往维也纳，几乎有9年的时间全在旅途之中。他的足迹遍及欧洲。旅行中他广泛接触了欧洲各地的音乐家及其作品，这正是莫扎特能于日后创作出永不过时的音乐的重要原因。在18世纪能像莫扎特这样远途旅行的人并不多。 他的独特之处在于能以一个持开放心态的世界观察家的态度，消化整理来自各方的文化影响。物理学家爱因斯坦的堂兄弟阿尔弗雷德•爱因斯坦在其论文《论音乐界的伟大》中提出，谁能把整个历史都吸收到自己身上，而又能把它重新忘掉，他就是伟大之人。莫扎特正是这样的人。
       曾有些音乐行家认为“简单”是莫扎特音乐的特点，言外之意是他没有高深之处。莫扎特的音乐当然不简单，不像它表面听起来那么轻松。用柏林爱乐乐团首席指挥西蒙•拉特尔的话说，莫扎特音乐的真相在于它既深深地富有激情，却又是“黑暗的”和“危险的”，同时又是“欢快的”。他的音乐自然到演奏家必须把规矩抛到脑后的地步。也许正是这样，才使得一代又一代的人都对莫扎特的音乐作出自己的诠释，每一代人都在重新发现着莫扎特。
        重新发现莫扎特是为自己而发现。正如《新苏黎世报》的一篇评论所说，纪念莫扎特只跟莫扎特部分地有关，更多的大概是跟我们自己有关。莫扎特到底是什么人，我们充其量只能画出他的一幅肖像———一幅我们所理解的肖像。因此，每一代人都在“设计”着他们自己的莫扎特。纪念莫扎特诞辰250周年又是一次“设计”莫扎特形象的尝试。至于这一次21世纪初的“设计”会得到什么样的结果，人们只能等着看了。人们将再次提出这个被提了千百次的问题：莫扎特，你是谁？人们还将在欣赏莫扎特的同时反躬自问：你了解莫扎特吗？

为什么莫扎特会创造出如此惊人奇迹？这么多的文化巨人都对莫扎特崇拜至极？
  
答案之一： 莫扎特的音乐大多表现了生之欢乐
        在柴氏1878年4月1日致梅克夫人的信中，柴氏这样写道：您说我对莫扎特的崇拜是和我音乐气质相矛盾的。但是也许正因为我作为本世纪的人感到抑郁和精神痛苦，我才乐于在莫扎特的音乐中寻找慰藉。莫扎特的音乐大多表现了生之欢乐，一种健康的、完整的、不受反射作用所分割的天性体验到的生之欢乐。总之，我认为，在艺术家心灵中，他的创作能力与他对某一位大师的用情毫无关系。比如，可以喜爱贝多芬，但在气质上却更近似门德尔松。也许，这正表现了两个极端相反的人却互相倾心。两位艺术家之间气质不同却可以互相同情。

答案之二：莫扎特已经成为现代的上帝：
        曾经一度，莫扎特似乎已经成了生活在虚无缥缈中的天才，全世界都在他的音乐前顶礼膜拜，由谁不想让自己的孩子成为天才，那么他第一个要学的就是莫扎特这个举世膜拜的神童，我们都还记的大科学家爱因斯坦的名言吧，死亡，噢！死亡就意味着再也听不到莫扎特的音乐了！这样的内心独白，曾令我们倾听良久，产生无限感慨，一个大科学家，为什么总结一生，却给我们留下这样的金玉良言。特别是在喧嚣现代生活的背后，不管是发财的还是有权的，亦或是一生平庸的、穷困潦倒的都不免有自己烦恼和郁闷，他们躲开现代文化带来的骚扰，躲近小楼成一统，这个小楼就是莫扎特音乐的空中楼阁，在这里他们得到了无穷的慰籍，并找到了真正的答案，所以他们一直将莫扎特奉为上帝……

答案之三：莫札特效应给人的启示
        一听到莫扎特的双钢琴协奏曲K448，我就不免产生一阵阵心灵的震颤，因为它的出现给多少人的智商提高了很多，一个“倾听世界的男人”－出生在德克萨斯州南部的唐.坎贝尔为我们创造了莫扎特效应理论，使在牛棚里播放了莫扎特的《小夜曲》可以提高牛的产奶量，已经成为不争的事实，提高人类的智商也业已被科学家们证实了。作为一个孩子的父亲，在培育孩子长大成人之时，听到这样的消息，这世界上还有什么比这更重要的吗？还有什么比这更美好的吗？

答案之四：莫扎特死因之谜另人产生无限遐想
        自从莫扎特怀着对亲情友情和爱情的无限眷恋，怀着对艺术对音乐的无限憧憬，悄然离开人世，莫扎特死因之谜一直起伏跌宕，充满撩人的不尽情素，萦绕者人们探索的脚步，历史上莫扎特死因之谜被搞的版本繁多，但大体上有以下三种：
        1、谋杀说。1789年莫扎特曾对妻子康斯坦策说：“我清醒的意识到，我已经活不了多长时间了，因为有人想毒死我。”莫扎特的儿子卡尔也提供了以下的证词，他在死后身体没有变得僵硬冰冷，而是柔软而有弹性的，有着明显的中毒迹象。然而，谋杀者究竟是谁？有两个人被认为最可疑。一个人是宫廷乐师安东尼奥.萨列里，据说此人对莫扎特的才能怀有强烈的妒忌和憎恨；第二个人是莫扎特情妇之夫－－维也纳宫廷大臣豪富.梅尔特，此人嫌疑最大，因为在莫扎特葬礼的当天，他在家中杀死了妻子，然后割喉自杀。
        2、疾病说。关于莫扎特死于何种疾病的猜测，至今有150多种，其中最新的，也是得到最多人认可的是美国学者费斯.杰拉德提出的风湿热。1791年11月20日。莫扎特突然病倒，发起了高烧，手臂和大腿严重肿胀，痛苦不堪，一周后，他开始呕吐和腹泻，全身浮肿。在费斯.杰拉德看来,这都是风湿热的典型症状，这种18世纪欧洲流行病，在短短15天内夺去了这位音乐天才的命。
       3、受伤说。比起谋杀说和疾病说两种说法，受伤说最具有现实依据，就是那块头骨，1991年，一位法国学者发现，这具头骨的左太阳穴处，有一处破裂的地方，据此提出了相当让人吃惊的结论。莫扎特可能死于因头部受伤而引起的各种并发症，而这一理论，也正好可以解释为什么艺术家在去世前一年多的时间里，一直忍受着剧烈头痛的痛苦。
       今天看来，科学家对从头骨中提取出的两颗牙齿的基因物质进行了分析，并把它们与从莫扎特家族墓地挖掘出的两具遗骸的股骨提取的DNA样本进行对比，这块头骨的好像不属于莫扎特的，同时，DNA分析表明墓地中所有的遗骸之间都没有亲属关系，这是莫扎特死因更加扑朔迷离那么莫扎特的死因可能就是死无对证的千古疑案，一些谋杀嫌疑者的黑锅看来还要继续背下去……
       
       确实，这一个个答案告诉我们，为什么莫扎特生前身后会创造出如此惊人的业绩，为什么崇拜莫扎特的狂热持久不衰，让我们更清楚了这几亿欧元的资产和以后历朝历代的有形和无形的资产，都应该属于莫扎特的，这是莫扎特留给我们人类的巨大的精神和物质财富；也更清楚了我们莫扎特崇拜者的归宿和追求。是啊！一个从萨尔茨堡粮食街9号走出的小小的神童，在人类历史上竟然创造出如此惊人的奇迹，值此莫扎特年纪念之际，我们怎能不用莫扎特的安魂曲来为莫扎特安魂、为莫扎特祈祷、为莫扎特讴歌！！
为了能听到莫扎特的音乐，看到更多的莫扎特奇迹的发生，我们要不懈的活下去……(完)

附录:

莫 扎 特 主 要 作 品

歌剧：《巴斯蒂安与巴斯蒂安娜》（K50，1788）；《米特里达特》（K87，1770）；《卢乔。西拉》（K135，1772）；《牧人王》（K208，1775）；《伊多梅纽斯》（K366，1781）；《后宫诱逃》（K384，1782）；《剧院经理》（K486，1786）；《费加罗婚礼》（K492，1786）；《唐璜》（K527，1787）；《女人心》（K588，1790）；《魔笛》（K620，1791）；《狄托的仁慈》（K621，1791）。

乐队作品：有编号的交响曲四十一部，包括《巴黎》（No.31，K297，1778）；《哈夫纳》（No.35，K385，1782）；《林茨》（No.36，K425，1783）；《布拉格》（No.38，K504，1786）；《降E大调》（No.39，K543，1788）；《g小调》（No.40，K550，1788）；《C大调》（"朱庇特"，No.41，K551，1788）；以及另外大约八部交响曲。无数嬉游曲、小夜曲、进行曲等（包括《G大调弦乐小夜曲》（K525，1787））。

协奏曲：二十一部钢琴协奏曲；一部两架钢琴的、一部三架钢琴的协奏曲；五部小提琴协奏曲；两部长笛协奏曲；一部单簧管协奏曲；四部圆号协奏曲；一部长笛与竖琴协奏曲；小提琴与中提琴的交响协奏曲（K364，1779）；双簧管、单簧管、圆号与大管的交响协奏曲（Kapp.9，1778）。

室内乐：五首弦乐五重奏；二十三首弦乐四重奏；为弦乐四重奏写的c小调柔板与赋格（K546，1788）；两首钢琴四重奏；七首钢琴三重奏；单簧管、中提琴与钢琴三重奏（K498，1786）；单簧管五重奏；圆号五重奏；钢琴与管乐五重奏；两首长笛四重奏；双簧管四重奏；三十七首小提琴奏鸣曲（两首未完成）。十四首管风琴与弦乐器奏鸣曲；三首管风琴与乐队奏鸣曲。

钢琴作品：十七首奏鸣曲；两首幻想曲；十五首变奏曲；两架钢琴奏鸣曲（K448，1781）；六首钢琴二重奏鸣曲（一首未发表）；f小调柔板与快板（K594，1790）和f小调钢琴二重奏《幻想曲》（K608，1791）（这两首原先都是为机械风琴所作）。
教堂音乐：十八首弥撒曲；四首连祷歌；《安魂曲》（K626，1791）。

.莫扎特年表.
1756年 1月27日生于萨尔茨堡。
1762年 随姐姐和父亲到欧洲各国巡演。
1764年 4月到达伦敦，他最早的三首交响曲即作于此。
1767年 做歌剧《假傻大姐》。
1768年 做歌剧《巴斯钦与巴斯提安》。
1770年 12月，歌剧《本都国王米特里达特》在米兰首演，造成轰动。
1780年 做歌剧《克里特王伊多梅尼欧》，1781年1月在慕尼黑上演。
1782年 8月，歌剧《后宫诱逃》首演。
1785年 将所作的六首弦乐四重奏题献给海顿。动笔写《费加罗婚礼》。
1786年 《费加罗婚礼》在维也纳首演。
1787年 D大调第三十八号交响曲（K.504）在布拉格首演，受到极大欢迎。
1787年 完成歌剧《唐乔瓦尼》，完成两首弦乐五重奏和《G大调弦乐小夜曲》。
1788年 5月，动笔写最后三首交响曲，于8月10日全部完成。
1789年 秋，开始写歌剧《女人心》
1791年 开始写歌剧《魔笛》，7月份几近完成。
1791年 改编歌剧《狄托的仁慈》，之后开始写《安魂曲》。
1791年 12月5日去世。《安魂曲》由其学生苏斯迈尔完成。